

# 你好，王秀英

□刘晓威

梨花风起正清明，哀思浮起心中，又是清明时、追思日。我想起了已经离开6年的奶奶。她叫王秀英，是一个普通的农村妇女。岁月在她的身上留下了太多沟坎，但她仍笑对一切。奶奶去世6年有余，弥留之际，意识浑噩，她唯一记得的就是她的名字。所以，我好想喊一声：“王秀英，你好啊。”我猜她能够听到，即便我是一个坚定的唯物主义者，但我仍坚信，她能听到！

奶奶出生于1929年，2012年逝世。她用83年走完了这一生，看到儿孙满堂，按理说该是幸福的，可是在生命的最后几年，她患上了老年痴呆症，虽有儿孙绕膝，她却浑然不知。命运真是很吊诡，你说它公平，却又在我奶奶身上留下了那么多的遗憾和磨难。

奶奶年轻时经历过鬼子侵华，见证过那段残酷血腥的岁月，所以她喜欢给我讲述有关抗日的故事，她爱讲，我也爱听，并且常常听得热血沸腾。等我稍大些，奶奶便跟我讲起了与爷爷相识的过程，轻声细语间满是藏不住的幸福甜蜜。奶奶是十里八乡出了名的美人，皮肤白净，笑起来弯弯的眉眼，很是好看。嫁给爷爷后，为了讨生活跟爷爷去过青海背石头。在那期间，生下了我的大伯们。奶奶很能干，从来不会因生活叫苦叫累。她白天上工把大伯们留在家里；夜晚为丈夫孩子洗衣缝补。艰难的生活让几位大伯早早懂事，从不给爷爷奶奶找麻烦。在青海的日子转眼而过，爷爷奶奶带着他们的孩子开始返乡。回乡后，日子趋于平静。但是后来，奶奶生了足疾，按说应该不碍事，家里请了“赤脚医生”，“医生”建议把腿锯掉。现在想来，不可思议，就这样，奶奶在经历一系列的变故后，又锯掉了一条腿，从此与拐杖为伴。

或许是生活的压力太大，

失去一条腿后的奶奶没有怨天尤人，反而有了更大的干劲，就这样家里的砖窑生意开始了。日子平淡地流逝着，几位大伯也相继成亲，有了自己的儿女。奶奶不再经营砖窑厂，开始了带孙子，做农活，回归家庭的生活。在我小的时候，爷爷太过于严肃，因此我便与奶奶亲近多些，她总会偷偷地塞给我钱、零食。这样特殊的待遇，成了我与她之间的秘密。长大后的我每每谈起这个，总是和奶奶相视大笑，独留一旁的爷爷云里雾里，不知所以然。

小的时候，家里穷，爸妈出去打工，我便跟着奶奶一起生活。一日三餐全是奶奶准备，她腿脚不灵活，因此做一顿饭的时间要比正常人长许多，但是，每次放学回家，家里的饭总是刚刚好，冬不凉、夏不热。我时常想象奶奶倚着拐杖往来灶台之间的模样，但泪水总会浸润眼眶……奶奶从小没读过书，不会说什么大道理，她跟我讲过她的前半生，即便颠沛流离、饱经风霜，但她从没有愤懑、抱怨，语气里更多的是平和与从容。

日子就这样平淡的向前走。在我上高中的时候，奶奶牙齿脱落，听力下降，开始缠绵病榻。每个月都要有几天在医院度过，但好在意识还清醒。每次放假回家的时候，我去看望奶奶，贴着耳边跟她讲话，她总会回一句：“哦，要好好上学，考大学”，眼神里尽是对我的牵挂与疼惜。高中时，每次从家返校，奶奶一定会去送我。考虑到她腿脚不利索，我总是竭力劝阻，可性格刚毅的奶奶哪里肯听我的话，每次车站离别都是以祖孙俩的哭泣告终。奶奶的身体每况日下，已经分不清人，记不清事，她唯一能

记得的是，她叫王秀英。等我被大学录取的时候，我去找奶奶报喜，奶奶说：“这是谁家的小孩啊，要好好上学啊。”她心心念念一辈子的大学跟她汇报时，她却认不出那是她最亲爱的孙子。有时候我在想，命运这东西，它是不是忘记了眷顾我的奶奶。

在我离开家去上大学时，奶奶的生活已经完全不能自理。大一的十一假期，奶奶走完了她83年的风雨路，安详地闭上了双眼。我回到老家时，奶奶已经换上寿衣，安详地躺在冰棺里，如同入眠一般。我本以为我会失声痛哭，但取而代之的却是沉默无言。或许是内心里觉得，奶奶终于可以不再忍受疾病痛苦以及世间的纷扰不安了。她去往了一个平行世界，那儿会有她的父母、会有爱她的爷爷，会有奶奶年轻健全时最美的模样……

我很想叫你一声“奶奶”，可是我怕眼泪决堤，我怕你不认得你的孙儿，因为你只记得，你叫王秀英。所以我想说：“你好啊，王秀英，你的儿子们日子一天比一天好；你的孙子已经考上了大学，现在在北京读研究生；你最放心不下的孙女已经嫁人，成了两个孩子的妈妈；你的小孙女，今年高考，学习还不错。王秀英，你就放心吧！”

你好啊，王秀英。你好啊，我最思念的奶奶！

（作者曾任大学生记者团团长，现于中国林科院就读硕士研究生）

## 清明时节



王存选 摄

## 清明即事

○马晓旭

清明，这是一个年代久远，不断发展的时节。秦汉之时便已有端倪，而后吸收了寒食，上巳节的内容，直至宋元才慢慢形成以扫墓为中心，附以踏青播种等活动的传统节日。相传清明始于古代帝王将相的祭奠之礼，后世人们竞相效仿，于此日祭祖扫墓，哀悼之余，骑于春光的明媚原野之中。清明，还是播种之时，气清明，万物皆显。故而俗语称：清明前后，种瓜点豆。清明，是一个哀而不伤，清新淡雅的时节。

说起清明，我是喜欢的。因为雨水渐多，气候回暖，不论是小桥流水的南方还是冰雪未融的北方，都能感受到春的妩媚。我在姥姥家的篱笆院长大，每年的四月，清明之时。姥姥总会拿起精心挑选的新种，在屋前院后种下几粒，年幼的我不懂如何去播种，却还是好奇的拿起小铁锹铲起一铁锹土，在鲜土上挖出一个小坑，放进去几粒种子，拿花洒浇上些水，看着好好的种子淹没在水土之中。姥姥从不会厉声责骂，只是浅浅微笑，再将正确的播种方法教给我。

时光匆匆，又是一年四月时。我依旧像小时候那样，和姥姥在院墙内外种瓜埋豆，那时种下的树依旧葱郁，如今在婆婆树影下又洒新种。我坐在摇摆的秋千上，听老人讲先人的故事，即亲切又陌生，有泪水也有欢笑。这样的场景，循环往复，已十年有余。古书《岁时百问》中记载：“万物生长此时，皆清洁而明净。”这个节日既有播种的简单欢乐，更有至亲至爱的宗亲情怀。

每年清明，人们都会去已故亲人的坟头静穆哀悼，折菊寄相思，斟三两盏淡酒，随细雨一同散入土壤。归来时，踏青游乐，植柳种树，年幼的孩子在原野田间放起风筝，荡起秋千。春天的生机和生气，是生与死的对话，是生对死的力量，也是死对生的一种延伸，一种还魂，面对生命已逝的沉重，人们用风韵雅趣、脱俗之态致以最高的敬意。我喜欢这样有气节的时令。

黄菊花开即折，柳树枯了又绿，生命更替在一年一季中，存一份生命的敬畏，轻吟不伤，淡雅不俗。清明时节，悼念了生命，又播种了生命。

## 日日新

晴天里漫长沉默终究告急  
它慌乱间淋湿身旁  
还未燃向前尘的回想  
可是哪怕只存片刻声张  
谁情愿仅将思念埋藏  
发醇那坛名曰遗忘的陈酿  
草木怎么褪色怎样风伤  
她以白色心情追思故人过往  
整夜风雨恍惚都嗅到了时光  
那股夹杂伤感的浓郁芬芳

## 追思

★胡梦雨

焦黑的信纸闪烁至远方  
角落里玫瑰仍在哽咽  
她无端染上昨日的风伤  
滚烫的火红心扉  
黯然褪色苍白成旧疾模样

## 曾祖母

●薛阳丹

“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。借问酒家何处有，牧童遥指杏花村。”自古以来，多少人吟唱着这首诗从牙牙学语到步履蹒跚，变的是岁月，不变的是寄托哀思的心。清明始于周朝，最早是一个节气的名称，到了唐朝才变成了节日。《历书》上有：“春分后十五日，斗指丁，为清明，时万物皆洁齐而清明，盖时当气清景明，万物皆显，因此得名。”

清明，是对逝去亲人追忆和思念的日子。在这个特殊的节日里，人们的脸上少了一丝欢笑，多了一份沉重。印象中每年的清明节都会下雨，许是风狂雨恣，又或是和风细雨，雨滴就像漫天飞舞的泪花，倾泻着人们内心的悲伤与思念。

有些人 and 事终会逝去，但不会消散，记忆会永远留存。曾祖母于我而言，便是这样。曾祖母过世五年了，每年的清明节我都会去为曾祖母扫墓，且听风吟，那尘封的记忆涌来，被遗忘的昨日又重现。曾祖母爱笑，

这是她留给我最深刻的印象，即便脸上布满深深浅浅的皱纹，从她的笑容里依旧能看到她年轻时光润美丽的影子；曾祖母一生都很勤劳，年轻时下地劳作，抚养孩子；年老时照看孙儿，打理生活。她的一辈子，没有轰轰烈烈，更多的是平淡不惊、简单安静。她没上过学，不识字，可是明事理，教给我许多做人的道理——勤勉、友善、与人不争、于事不怒……一直到今天，它们依然是我人生的指路明灯。

忆念良多，但往事只能回味，就如那句话所言“逝者已逝，生者如斯”。清明不单单是一个伤感的节日，更应该是一个怀念和回忆的日子。在这一年中坦然面对死亡的时节，学会爱和珍惜，也许这才是清明的独特韵味吧。

淡淡的思念，随岁月流转；深深的眷恋，荡漾在心怀。捧一抔黄土，将愁绪掩盖；托一抹云彩，将思念送走。清明已至，远在天堂的曾祖母，您还好吗？

## 心香一瓣

闻着这股熟悉的味道，我忍不住凑上去，大口大口地呼吸着。突然间我想起了父亲，耳边响起了他满怀关爱的话语，眼前浮现出他在灶台间为我做姜糖水的忙碌身影。小时候我体弱多病，感染风寒是常有

腾起来的热气顿时让父亲眉头一紧。在等待姜汤熬好的时间里，父亲会搬来一个小马扎坐在火炉前，用蒲扇轻扇火苗，让它更大更旺些。

姜汤熬好后，父亲会倒进白色大瓷碗里，迈着碎步朝我走来，生怕洒出。而我总嫌弃姜汤的辛辣，父亲便站在我的身边督促我喝完，当我把空空的碗交还给他时，笑容就会攀上父亲的脸颊，倒使得他眼角的皱纹分外明显起来。他总会用那双大手将我肩膀处的被子掖得紧紧的，以此来达到发汗的效果。然后轻轻带上房门，留我一人进入梦乡。父亲做的姜汤对治疗我的风寒特别有效，第二天，我就活蹦乱跳了。

如今的我，远在千里之外，喝不到父亲为我熬制的姜汤了，手中捧着泡好的姜茶，乳白色热气氤氲了双眸，也牵动着对父亲的思念。我想喝父亲做的姜汤了，也想见父亲了。

## 姜糖水

○刘贝贝

的事。每及此时，父亲都会给我熬上一碗姜汤。

用小火慢熬出来的姜汤是最有味道的，也是最有效的，这是父亲常挂在嘴边的话。每当我感冒生病的时候，父亲就会生上火炉，即便是酷热的夏天也不例外。他把生姜拿出来洗净，去皮，切成片，再改刀成细长的丝条状。

不一会儿，姜丝就切好了。这时，火炉上的水也烧开了，“咕嘟咕嘟”的声音听起来让人很愉悦。父亲用刀面盛起姜丝，放进锅中，再洒进一把红糖，用勺子搅拌一下，升

“青年红色筑梦之旅”活动在福建古田举行  
3月30日上午，“青年红色筑梦之旅”活动在福建上杭县古田会址启动。活动将覆盖全国31个省（区、市），预计有1万个“青年红色筑梦之旅”团队、10万名大学生参加。

去年，习近平总书记给“红色青年筑梦之旅”活动大学生回信，极大鼓舞了广大青年学生。为了深入贯彻总书记回信精神，今年的活动范围更大、层次更高、程度更深，将通过活动努力造就理想信念坚定、专业知识扎实、具有创新创业能力、德才兼备的有为人才，推动创新创业教育与思想政治教育相融合，创新创业实践与乡村振兴战略、精准扶贫脱贫相结合，为中华民族伟大复兴的中国梦贡献源源不断的青春力量。

教育部高等教育司司长吴岩在启动仪式上表示，将努力把“青年红色筑梦之旅”活动打造成为全国最大最生动的一堂思政课，提高高校思想政治工作的亲和力 and 针对性，并固化为每年创新创业大赛的制度安排。

在活动形式上，教育部要求各地各高校推动创新创业教育与专业教育相融通，组织理工、农林、医学、师范、法律、新闻等人文社科各专业的学生以及企业家、投资人一起，以“科技中国小分队”“幸福中国小分队”“健康中国小分队”“教育中国小分队”“法治中国小分队”“十九大宣讲小分队”或项目团队组团等形式，走进革命老区、农村地区，接受思想洗礼，学习革命精神、传承红色基因，将高校的智慧、技术和项目资源辐射到广大农村地区，推动当地社会经济建设，助力精准扶贫和乡村振兴。

古田会议因人民军队在此定型、政治工作在此奠基而成为中国共产党和人民军队建设史上的重要里程碑。福建省政协副主席薛卫民表示，在古田举办“青年红色筑梦之旅”活动启动仪式，对于青年学生学习革命精神、传承红色基因具有重要意义。（舒锋 辑）