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要买又好又巧的栗子，要等到八月初。
那时不像初入秋，草色不对了，风也不对
了。这时，你到农贸市场去看，动担挑来的，
筲箕挎来的，大一堆小一堆地堆着，黑油
油地等着人来买。

每年此时，蹲着买的人当中，常常有
我。我喜欢吃栗子，蒸或是炒，我都喜欢。
除了现买现吃，每年还要在栗子的尾声里，
买一点存放，放到过年，儿子回来，给他
做栗子鸡。新鲜的栗子不容易放，好坏，好
生虫，放冰箱，埋沙堆里，我都试过，总要
坏不少，留到年，能有一半好的，就不坏了。

好在栗子不是什么金贵的东西，山坡
上长，长街上卖，家中有树的亲戚，还偶
尔送点。

在小镇上住家，这一点是让人感动和
怀念的。孩子小的时候，我们住在苏家湾，
那时妻子开店做生意，她结交了几个很好
的朋友，这几个朋友念我们住在青石板的
街上，什么都靠买，山芋上来她们送山芋，
花生上来她们送花生，栗子上来她们送栗
子，都是赶集时带上来，节气不同，有时

送来的竟是一大捧栀子花，或是一束金黄
的桂花。小镇女人之间的交往总是这么泥
土芬芳。

这是是个丘陵小镇，北边水田南边山，
半山半圩，在这里住家过日子，能吃到嘴
里的东西也就多，而且新鲜。南山是隐隐
的一道翠屏，坡上栗树坡底人家。春来栗

树开花，开黄白色的碎花，有梨花的影子；
冬天栗树落光了叶子，剩一些栗壳挂在枝
上，像小鸟儿做的窠。顺路往山里走，上
一个坡就到小仁村，此村多果木，春来果
花繁目，樱桃尤多。穿过小仁村，下坡，
到小张村，村在山口，约十来户光景，此
村背靠大寨山。大寨山阳牌半山腰上有几
株老板栗，树高数丈，是老品种，秋风起，

栗壳开，栗子落地，在草丛里。我曾去捡过。
这是二十年前的事了，但我总记着这

么一回事，每次路过，总要遥遥怅然一番。
栗子配鸡块红烧好，通常吃得多吃

得方便的还是炒栗。记得有一年的八月
十六，作协在湖中舟上雅集赏月，我事先
不知道地点，原以为在湖边某酒楼，所以
空着肚子去。等打着手机一路问到船上才
知道，没有酒菜，只有茶水和茶食，其中
有一款是炒栗。月上中天，我肚子着实饿了，
在《二泉映月》的胡琴声中，我顾不得颜面，
大啖炒栗，越吃越香，直吃得栗壳纷纷。
那晚，炒栗的甜香，抵得上半轮月色。

路过肯德基，我在想，食品也有现代
和古典两个版本。炒栗，它的颜色，它的
辈分，它的文化，当属于古典，食之让人
怀旧，文人尤甚。《燕京岁时记》记曰：“京
师食品也有关于时令，十月以后，则有栗
子白薯等物。栗子来时用黑沙炒熟，甘美
异常，青灯诵读之余，剥而食之，颇有味
外之味。”

读书而有炒栗，就有了“味外之味”。

老家的院子里，有三株大的柚子树。
一株蜜柚，一株沙田柚，一株冬瓜柚。每
年十月到冬月间，沉甸甸的柚子便挂满枝
头，像一盏盏黄灯笼，十分惹眼，令人垂
涎万分。采摘回来的成熟柚子，用塑料袋
密封保存，只要精心储藏，可以从寒露时
节吃到阳春三月。

小时候零食极少，自家里产什么吃什
么。春天吃枇杷，夏天吃桃子，秋天吃板栗，
到了冬天，能吃到的便只有桔子和柚子了。
桔子酸酸甜甜的，吃多了容易上火，而唯
有成熟后的柚子，果瓤甜蜜，百吃不厌。

我家的柚子树，是爷爷种下的，树形
硕大，结的果实也多，是整个村子里数一
数二的。春天的下午，我喜欢搬一张小凳，
在那棵最大的柚子树下，边写作业边闻花
香。柚花的香气可真是醉人呀，我沉醉在
浓浓的柚香里，想象柚子树硕果累累的样
子，觉得自己是一个最幸福的小孩；夏天
的傍晚，我和爷爷奶奶在柚子树下乘凉，
奶奶慈爱地给我扇风，而爷爷会讲许多我
小时候的趣事给我听；秋天的早上，我站

在柚子树下，看着那些青青的果实由绿变
黄，满心欢喜。冬天的时候，我随手摘一
个大柚子，用刀在上面轻拉两下，再按刀
印剥开，一缕柚香沁心田，顿感生活甜如蜜。

我五岁就能分辨出柚子的品种。果实
圆圆的、果皮薄，多汁的柚子是蜜柚，因
为甜中带酸，开胃极好；果实长得像葫芦

的柚子叫沙田柚，沙田柚的水分少些，但
很甜；冬瓜柚皮厚，果肉小，但果肉甜蜜，
堪称柚子中的极品，即使长得像桔子一般
大小，它的味道也比蜜柚要好得多。

冬瓜柚树型娇小，果实便极易采摘。
我喜欢冬瓜柚的味道，一连能吃上好几个。
家人也总是不舍得吃冬瓜柚，要把最好吃
的柚子留给我。每天放学回到家第一件事，

就是去树上摘个新鲜的柚子，解解馋。
冬瓜柚吃完，沙田柚就成熟了。蜜柚的

果实大，因此挨到冬月才成熟。蜜柚有些酸，
聪明的母亲就是剥下柚瓤，放冰糖熬煮，待
冷却时放上两勺峰蜜，做成蜂蜜柚子茶。这
茶因为冰糖和蜂蜜中和了柚子苦味儿，酸酸
甜甜的，全家老小都爱喝。我上学时还总带
上一瓶。柚子树常常分大小年，一年挂果多，
多得吃不完，另一年便挂果少，不够吃。好
在聪明的爷爷喜欢剪枝培管，不至于我出现
断粮的情况。有时候柚子多了，实在吃不完，
爷爷便东家送一篮，东家送一筐，柚子便成
了联络乡情的纽带。

搬到城里后，家里的柚子树没人照管，
还未成熟，听说就被淘气的孩子扫荡一空，
吃到自家产的柚子，便成了一件奢侈的事。
十多年前，爷爷奶奶相继去世了，上次回老
家，望着那三棵熟悉的柚子树，我的眼前又
不禁晃动着他们的身影，眼睛瞬间潮湿。

时光飞逝，岁月流转，很多东西在变，
但不变的，是我老家的柚子树，不变的，
是我浓浓的思亲情。
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国庆长假，回
到家乡，充分地享
受了亲近庄稼的幸
福。清早，拣一条
小道，一路溜达开
去。有一点点薄雾，
似纱似烟，把乡村
笼在怀里，湿漉漉
的。路旁的小草上，
田地的麦苗上，都
挂着露珠儿，那是

夜之眼，盈盈闪光，还替庄稼人在
守夜哩。路旁的杨树，一律儿高，
站得端端正正，仿佛等待随时检阅
的哨兵。这些杨树啊，从冬到夏，
从春到秋，站立的不仅是姿势，而
是一种精神，一种坚守，它们亦如
庄稼人一样，守卫着土地，亲近着
庄稼。

春发其华，秋收其实。在北方，
白露过后，许多庄稼都瓜熟蒂落，
农谚唱到：“八月八，冬瓜南瓜回
了家”，“白露天气晴又晴，谷
米白来玉米黄” 。每个秋天的早
晨，乡村的上空便都会弥漫出一种
红橙橙的香甜味。谁家的狗“汪”
的一声，撕破了黎明的衣裳，太阳
微微裸出半边脸，庄稼人新的一天
开始了。几只老母鸡咕咕地叫着，
从院子里欢腾而出。羊儿稀里哗啦
从村巷里闪过，一路留下圆不溜秋
的粪粒，似撒下一路蓖麻籽。壮硕
的牛儿，摇摆着尾巴，晃动着大屁
股，依然慢条斯理，走得不慌不
忙。跟在他们身后的，是那些颤巍
巍缺了牙的老汉。等牛羊出圈了，
庄稼人也拉上架子车就下地干活
了，这个季节，农活一堆一领的，
活儿赶着活儿，玉米、高粱、谷子、
大豆都熟了，都等着收获哩。土
地温润软和，等待着犁耙的耕耘，
紧赶慢赶就要秋播哩。枣儿、梨儿、
苹果、柿子、核桃，都等着装箱发
货呢，趁着国庆长假，好一并抢占
商机，卖个好价钱哩。辣椒红了，
一串串，早已挂满了山墙，红红火
火，灿若红霞。土豆滚圆滚圆，散
发着泥土的清香。萝卜又白又胖，
像一个个熟睡的娃娃。耕地的时
候，冷不丁从地里会碰出一个土豆
或萝卜来，让人欢喜得看了又看。
玉米杆下，偶尔翻出一个玉米棒
子来，善良的庄稼人也会撒一把玉
米在地头，给那些来往啄食的鸟
儿。那些缠缠绕绕的豆蔓，停止了
生长，风干在玉米杆上，豆荚鼓
囊囊的，装满了花色不一的豆子，
谁家的老妈妈，坐在门前，端着一
簸箕的豆角，一一剥开来，像是
在端详初生的婴儿，庄重、缓慢。
每一粒豆儿都瞧得仔细，她们是最
会持家过日子的主妇，把秋天阳
光的滋味慢慢咀嚼。玉米收获了，
被剥光了衣裳，黄亮亮的，堆满
了院子，每一个棒子都颗粒饱满，
庄户人摩挲着这些成熟的老玉米，
那如黄土褶皱般的老脸瞬间舒展
了许多，眼角眉梢无处不荡漾着舒
坦的笑意。

春播一颗籽，秋收万颗粟。
活儿干累了，歇歇脚，说说话，抽
抽烟，喝喝茶，看云卷云舒，话千
年农桑，不急的，有的是好日子，
磨刀不误砍柴工，这时节，该收该
种，庄稼人心里都有一杆秤哩。这
情景，仿佛从经年的《诗经》里一
路传唱而来，让人觉得分外亲切：
“同我妇子，馌彼南亩……”

九月的天空高远湛蓝，安详
平和，有着如诗般的神性光芒，
真如庄稼人从容不忙、神闲气静的
生活呢。

疮痍满目浴烽煙，

苦水腥风迷少年。

挥墨攻书何所思，

惊雷醒梦换新天。

丹心朗朗向明月，

涓水潺潺入石田。

万紫千红云锦路，

长风破浪敢为先。

新成效进行系统性、深层次
和多视角的考察。

江苏省商务厅副厅长周常青、南京大
学商学院院长沈坤荣、新华日报社副社长
庄传伟、南京大学社科处副处长刘颖等分
别致辞。国家发改委学术委秘书长、中国
国际交流中心首席研究员张燕生应邀作特
别演讲。来自南京大学、南开大学、上海

对外经贸大学、中山大学、东南大学、苏
州大学等高校及智库的专家学者，围绕自
贸区建设热点问题作了主旨报告。南京大
学自贸研究院院长于津平在发言中建议，
江苏自贸区要立足高起点，利用好江苏自
身的优势，同时也要有统一的协调和管理。

为了更好地服务国家自贸区重大战
略，南京大学设立了自贸区综合研究院，

联合校内外研究力量，研究江苏乃至我国
自贸试验区的理论和政策问题。研究院加
入了全国高校自贸区研究联盟，与江苏省
商务厅签订《关于共同推进自贸试验区研
究工作的合作协议》。江苏自贸区获批之
际，研究院在《中国社会科学报》、《新
华日报》、《经济参考报》、《经济日报》、
新华社、光明网等报刊媒体发文，对江苏
自贸区发展定位和政策进行解读，为推进
江苏自贸区高质量建设提供高水平决策咨
询支持。                                        （商学院）

自贸区发展论坛暨媒体智库行活动启动仪式在我校举行

（上接第6版）


