
掰着手指头每天都念着这一天的到来。终
于，在一个不经意的夜晚，在那斑驳着无数年
岁的老巷的巷口，突然在我的呼吸之中闻到了
一丝特别的清香，先是一丝丝的，后来是一缕
缕的，透着醇厚的青野之味。等我走过老巷到
了家门口，猛然想起，马上就是端午节了，各
家正烧煮着过节的粽子呢！

每年立夏一过，小镇老街的一角，早早地
就有乡人上街卖包粽子的芦苇叶子了。家乡地
处水乡，多芦荡，几经春风春雨，芦苇荡里便
是碧绿绿的一大片，
满眼尽是芦苇叶子。
勤劳的村里人或是沿
着河浜，或是划起了
小船，到芦苇荡里打
起了芦叶，以卖得几
个小钱贴补家用。在
老家，这些被用作包裹粽子材料的芦苇叶子称
为“粽箬”。十几张粽箬被叠加在一起，再被
仔细地束成了一把又一把，整整齐齐地码放在
竹篮或是柳筐里，它尖尖的叶头常常沾挂着清
晨空气中的露滴，深棕色的叶根处泛着一层细
细的白绒毛，看得出这粽箬满身的鲜活。一大
早，卖粽箬的大婶嗓音甜甜的，悠长的一声声
“卖粽箬哎！”久久地萦绕在老街小巷，仿佛
是时节的一种召唤。

听到了卖粽箬的叫卖声，小小的我急急地
跑回家，“奶奶！奶奶！有粽箬卖了，赶快买
啊！”慈祥的奶奶一脸笑意：“莫急，莫急，
再过几天买，那时的粽箬才又宽又大呢！

终于，等到奶奶将青青的粽箬买回家。按
照老家的做法，新鲜的粽箬是要放在阳光里晒

上几天，以去掉粽箬里的水份，这样不但可以
防止粽箬霉变生虫，而且包裹起来的粽子也更
加有味。买回家的粽箬被奶奶仔细地分成了小
小的数把，用细细的麻绳扎好，挂在老屋门前
的铅丝绳上，让风和阳光浸润它青嫩的经脉。

端午节的前一天，奶奶便会取出这些已经
有些青黄了的粽箬，用清水冲洗一下后，放在
土灶的铁锅里加冷水烧煮片刻，这时，屋里屋
外都已是粽箬的清香。开水烫好的粽箬子已变
成了一副深绿的样子，经历了水与火的煎熬，

它更加柔韧，包裹起
粽子来也更加方便。
准备好糯米、红豆、
咸肉等配料，几片粽
箬在奶奶灵巧的双手
之间转瞬就成了一个
精美的粽子。奶奶会

裹好几种形状的粽子，有菱角粽、小脚粽、斧
头粽等，一个个清清爽爽的粽子看起来是那样
的水灵。奶奶告诉我，两只用线绳连在一起的
是红豆粽子，三只连在一起的是肉粽子，我最
喜欢吃肉粽子了。裹粽子除了配料，最讲求的
就是将粽箬裹紧扎实，越紧实风味越佳。邻家
的陈大妈和王奶奶也是裹粽子的好手，每年我
们几家都要相互送上几只粽子，品评一下各家
的手艺。裹好的粽子最后要放在铁锅之中烧煮
一些时辰才能糯香透熟的。奶奶在灶膛里添上
劈好的杂木，旺旺的灶火一下子腾燃起来。经
过封锅闷煨，粽箬里久藏的野香与清鲜才能被
彻底地释放出来，这家乡的粽子也才真正的入
味透香，你可以品出满口的乡野气韵和鲜活的
农家味道，这是一种幸福的滋味！

如果说，春天是一幅水彩画的话，那么，
夏天则是题在水彩画上的一首诗。画有画
的色彩美，诗亦有诗的意境美。也难怪古
人那么喜爱初夏，喜爱到要用诗一笔一画
地将它勾勒，一字一句地将它描绘。

且看唐代诗人贾弇的《孟夏》：“江
南孟夏天，慈竹笋如编。蜃气为楼阁，蛙
声作管弦。”这首诗描写的是江南初夏的
景象。那时，正是初夏时节，诗人身在烟
水江南，江南山清水秀，人杰地灵，柔美
而温和的阳光普照大地。在阳光照射下，
天地之间的景致变得更优美了。这时，我
置身其中，犹如置身仙境一般，美不胜收。
有趣的是，那些冬眠刚醒的青蛙呀，看到
如此美景，也禁不住奏响自己的乐曲，以
表欢庆。读着这首诗，我不得不佩服，诗
人用简简单单，朴朴实实的几个字，就把
一幅江南初夏美景图勾勒得如此淋漓尽致。
读着读着，我也已仿佛走进了画卷之中。

宋代诗人王安石也有一首描写初夏的
诗，诗曰：“石梁茅屋有弯碕，流水溅溅
度两陂。晴日暖风生麦气，绿阴幽草胜花
时。”时值初夏，一天，天气晴好，温和

的风轻轻地吹，暖暖的阳光照射下来，一
切都显得那么恬静优美。趁着这美好时节，
诗人王安石走在乡间小路上。此时，目之
所及，弯弯曲曲的溪岸旁，一条石桥，一
间茅屋萦绕其中，溅溅流水，从容不迫，
自由自在地汇入西边的小荷塘。田野那边，
麦苗青青，一阵风过，送来缕缕麦香。像

这样优美而朴实的田园风光，像这样恬淡
而充满诗意的初夏，难道不比春天更胜一
筹吗？

这首诗，诗人以实打实的景物描写，
同时也把自己真切的情感融入其中，为我
们展现了多姿多彩的乡间初夏风光，可见，
诗人对夏日的热爱，尽在不言中。尤其是
一个“胜”字，更是一语点醒梦中人：那
些一味地喜爱春天，留恋春天的人啊，你
们赶紧看，其实夏天要比春天更美更妙呢！

就好比唐代诗人刘禹锡所说的那样，自古
以来，人们逢着秋天，心中就会升起无限
愁绪，然而，我却要说，秋天要远远胜过
于春天！不信，你看，那渺远蔚蓝的天空中，
一排排整齐的仙鹤激情四射，直冲云霄，
看到这样的景象，不禁也激发了我美妙的
诗情飞向万里晴空了：“自古逢秋悲寂寥，
我言秋日胜春朝。晴空一鹤排云上，便引诗
情到碧霄。”这两首诗，虽然诗人所在朝代
不同，可意境却是相似得几乎吻合啊！读着
王安石的这首诗，你还会说，夏天不美吗？

“景雨初过爽气清，玉波荡漾画桥平。
穿帘小燕双双好，泛水闲鸥个个轻。”这
是明宣宗朱瞻基的《夏景》，这首诗描写
得妙趣横生，你看，初夏时分，一场柔美
温和的雨丝刚刚过去，天地之间就变得更
加清朗开阔了。此时，微波轻漾，画桥平坦，
燕子双飞，鸥鸟轻盈，所有的这一切皆相
映成趣，勾勒出了一幅灵动俊美，又充满
诗意的画卷。看着此景，真是让人心旷神怡，
叹为观止！

在这美妙、温和又诗意的初夏，徜徉
在一首首古诗中，心也觉得无限美好了。小的时候，

家在乡下，每当
炊烟升起的时候，
仿佛就是母亲喊
我们回家吃饭的
信号，这种在黄
昏里升起来的炊
烟，拓展出我们
孩童时的许多美
好梦想，至今想
起柴火饭还令我
们口齿留香，那
种香醇朴素的味
道在我们的童年
里日久生香。

每年父亲与
母亲都将收割后
的秸秆捆成小捆，
然后用家里的牛
车拉回来，垛成

一个大垛，到做饭的时候，便从
垛上抱回来两捆，这样做饭所需
要的柴禾就准备好了，那时候家
家户户都有灶台，有的是砖与水
泥砌成的，有些是用农村的土坯
垒成的，然后在上面放上一口大
铁锅，锅台的正面还要留一个往
灶子里送柴禾的门子，一个简单
的灶台就开始在农家的日子里岁
月飘香了。一口大锅能够烹饪出
各种美食，母亲用大铁锅烙出的
大饼，烫烫的、软软的，咬一口，
里面似乎还带着植物的清香呢。
特别是用大铁锅煮出来的米饭，
是现在很多电饭锅永远也煮不出
来的味道，每次饭煮好后，锅底
下锅巴是我与弟弟最爱吃的，那
焦糊的甜香，仿佛是那个岁月里
最美味的食品。最简单的烹饪，
最简单的食材，却能烹饪出独特
的鲜美之味。

现在在乡下吃柴火饭的日子
已经一去不复返了，每当出去旅
游时，看见小村里不断升起的炊
烟，使我便沉浸在美好的回忆中，
婷婷袅袅的炊烟，记录着很多人
的情感，炊烟的味道也是乡下人
最熟悉的味道，也是远在他乡的
游子最亲切的味道，我记得一首
写炊烟的诗歌中，炊烟是飘动着
的语言 , 总是与故乡关联 , 总是
在记忆中飘飘闪闪。炊烟是萦绕
童年晚归时，眺望村庄的企盼，
炊烟是向往年节时，飘过鼻翼的
香甜。炊烟是列车驶进故乡时的，
心潮起伏。

炊烟是母亲守在村口时的，
热泪潸然。炊烟是一缕乡愁，会
让在外的游子们想家，是在夜深
人静时，在耳边回响的遥远呼唤。
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既慕英雄也爱仙，
流连人寰九十年。
少小曾蒙国难恨，
酬志幸遇换新天。
而今民族振兴日，
盛世欢歌乐心田。
知足惜福苦时短，
敢讨时光上苍前。
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父母在城里居住了多年，但在
村里仍保留了一亩二分地。地很瘠
薄，而且曾撂荒几年，长满了杂草
和圪针，还有很多的坷垃和石头。

但不管怎样，这点儿地像脐带
一样把父母和村庄联结起来，让他
们可以随时吸收来自家乡的营养。
父母很用心地侍弄着这片土地，它
也以潮润的泥土气息接纳着父母。
虽然离开村庄久了，但父母对于农
活并不生疏，常常是一边整平土地，
一边跟乡亲们聊着家常。

有了这点儿地，父母的内心富
足而殷实。偶有闲暇，他们会邀上
家人和朋友、或者一个人跑到南山
里，一边整地，一边考虑农事：可
以种一些玉米和高粱，它们在风中
飒然的样子让人着迷；或者种一些
地瓜和土豆，它们算是最低调的植
物，不管地上的秧子如何缠绕，却
总是把自己埋得深深的，一日日安
静地长大；地的四周，可以插空种
一些向日葵，它们的笑容，即使在
阴雨天里也是那么灿烂和朴素……

有地可种，日子就如同乡村的
四季一样鲜活而分明起来：春天的
时候，草木回绿，万物欣然；夏天
的时候，庄稼疯长，河水丰沛；秋
天的时候，粮食进仓，原野辽阔；
即使到了冬天，愿望也在积雪冻土
下，盘根错节潜滋暗长。

有地可种，日子变得具体而艰
辛，父母得随时匍匐下身子，与土
地保持必要的说话的角度，耕田、
刨地、翻秧、浇水、收割、打场——
其实，一棵庄稼和一个人一样，活
在世上都不容易，都必须用心伺候，
相互关照，它才能够破土拔节，茁
壮成长。父母的农事让我知道，我
必须匍匐下身子，留下汗水，才能
期望有好的收成，才能从粮食里咀
嚼出不一样的香甜滋味儿。

有时，时间允许我也会帮助父
母种地。而我，真的不算个合格的
庄稼人，常常是才刨了几分地，就
开始想着歇晌。歇晌，是农人最惬
意的休息方式。干活累了，干脆躺
在地里，看看天上云卷云舒，听听
周围蝉鸣虫叫。其实，干活累了就
坐一会儿吧，坐下来不仅是身体的
一种姿势，也是内心的一种状态。


