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客从今夜来，清风送酒香。我思念

的小城正值秋凉，桃花红、杏花白，城
墙十里长，举杯相邀约，与你共徜徉。
耳机里循环播放着《平遥行》，不知从

何时起，我对家乡的感情越发的深厚，
或许是因为在外求学、离开那片故土

而带来的思念与不舍吧！我已经在那
座小城里生活了十八年，却总觉得自

己不够了解她。

我的家乡在山西平遥古城。最近
几年间提起这座城的名字，人们并不

陌生。她是国际旅游城市，在世界上享
有很高的声名。但作为一个土生土长
的平遥人，不能因为知道她是一座旅
游城市，就觉得自己很了解她。

说实话，在没有离开家乡之前，我

连只言片语也没有写过她。如今身在
异乡，我却总是恋着那座小城。我不敢

谈自己有多么熟知家乡的种种，但见
证和陪伴她成长，是我作为平遥人的
骄傲。我想将这座小城和我的故事，还

有那份割不断的情愫记录下来。不为
其他，只因我是她众多孩子中的一员。

初临世界的我，不为人知的城

我一出生就在平遥，小小的城里
有个小小的我。记得当时的我在父母
的怀抱中，以为世界就是这座城那么
大。我不能走路，每天只好睁着眼睛看
邻家街坊的小孩手中的玩具、大人说

话的神情，后来我能够自己行动了，也
在街道附近认识了许多小伙伴，当时

最大的乐趣是在镇上的街道里狂奔。
我和堂弟每天放学都会在房后的

墙角挖一个土坑，将里面装满水，把泥

土搅成泥浆，玩泥巴花。我们把身上弄
得满是泥土，虽然回家后会被父母训

斥一顿，但被训斥时，心里想的却是如

何做出十万种泥巴花样来。
当时还不知道家乡是旅游景点，

我的脑子里只有如何在自家的一亩三
分地里玩儿开心的想法。我不知道家
乡的含义，更不知道她的旅游业正在

萌芽。
六岁那年，我跟随父母去参观平

遥的标志建筑———城墙。当时没有多
大的感觉，只觉得墙上都是灰黢黢的
砖，和心中的彩色世界完全不符。大人

们走走停停，我却总是跑在前头，不愿
在这一块块石头堆起的灰墙上多停留
片刻。当时只觉得整个平遥古城里一
片古旧之气，而且街道又太窄，挤得难
受。我不愿多看那些古建筑一眼，觉得

她还没有动画片好看。
后来，我去了一趟山西的省会城

市太原，完全被震撼了！宽阔的街道给
人一种想奔跑的动感，道路两旁都是
高高的楼，还有科技馆、游乐园、肯德

基、麦当劳。这一下打破了我“平遥就
是全世界”的想法，各种先进的东西在

那座小城里是没有的。在太原玩了一
天回到平遥，我恍然觉得自己家乡太
过寒酸了，没有博物馆、没有高楼，越

看越不顺眼。儿时对家乡最好的回忆
只有在街道上和同伴们、堂弟玩那黑
黝黝的泥土。那时的我，打心眼里不喜

欢这座城。

青春活力的我，名声大噪的城

岁月流逝，我已从一个无知的孩
童长成一个青春活力的女孩儿，此时

的我依旧生活在平遥，在这里读书。但

随着年龄的增长，我对这座小城已没
有了以前的偏见。我从长辈那里得知

余秋雨先生为平遥写了一篇文章，让
不为人知的小城名声大噪。我也常常

在学校听老师讲平遥的历史故事。时
常看到半信半疑之处，我会自己到现
场走一走。在城墙上走了一圈，我发现

墙上的垛口果然和孔子七十二弟子有
关。我发现了平遥神秘之处和历史魅
力，对它的好奇慢慢加深。

之后每当我有时间，都会去逛古
城。城里总会有很多外国人，是我从来

没有见过的。2009 年的第一次国际摄
影展更让小城名扬海外，一时间，来
自世界各地的摄影爱好者都来这里聚
集。后来每次摄影展，我都会去凑热
闹，感受这座城的繁荣。她迎来了她

的辉煌，我也面临人生第一次重要的
考试———-中考。在我压抑的时候，我
会沿着城墙走一走，站在城墙上看着

风景。这座城写满了岁月的痕迹，错落

有致的古名居给她增添了一份历史的
沧桑感。是啊，它有着一千多年的历
史了！

有段时间，每当清晨的第一缕阳
光唤醒这座小城，在城墙外的公园里，

大家总会听到一个女生在大声地吟诵
诗歌。那女孩儿背得朗朗上口，连健身
的人都在夸她读书用功。那个女孩就

是我。或许是这古城浓郁的历史气息
让我产生了错觉，在城墙下背书，我总
感觉自己是在与古代的人对话，他们

在给我讲述当年的故事。我喜欢这种
感觉。唯一知道没有错觉的是：我慢慢

爱上了这座城。不，是深爱。
离家求学的我，等我回家的城
这么多年我在长大，家乡也在不

断发展。这一路走来，我看着她成长，

更确切地说是与她一起成长。现在的

平遥有了自己独一无二的小城气质，
大型的互动剧《又见平遥》将她独有
的晋商文化传播于世界；在平遥每年

举办的摄影展上，我都会有新的发
现；贾樟柯电影节上，她将自己的特
色自信地展现。每次我回来，她都以
最好的姿态迎接我；每当我离开，她
默默不语，只望着我远去的背影，告诉

我：“不要忘记我”。她就像一个深埋的
宝藏，在地下吸取天地之精华。当人
们发现她的美时，她便使出浑身解数
来展现。但对我而言，她总是一个样：
从前是那样，现在还是那样。一座城，

静静地等待着我的归来。
路是今日短，路是明日长，寂寞风

雨中，披一身月光，回眸点点望，平遥
情更长！我爱我的城！

一座城，一份情，一个我
常 子 琳
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因为城里的夏天实在是太热了，所以

我在一个月实习期满之后，果断奔向了乡
下避暑。

回到老家的第一个感受就是凉快。在
城里的时候，晚上出门都还能感觉到闷热，
去散步就像去蒸汽房一样。但是在乡下就

不一样了：在太阳转过山坡之后，走出门完
全感觉不到热气，就算呆在家也完全用不
着开空调，一个小风扇就足够了。有时候，
风扇档位还不能开太大，因为会冷。由此可
见，乡下简直就是避暑圣地。

虽然乡下确实适合避暑，但也有一个
很大的缺点———蚊虫特别多。不知道是不

是因为我的血特别甜，一回老家，只要是裸
露出来的皮肤，必定被蚊子叮得体无完肤。
主要是这些蚊子还不是那种显而易见、可

以一掌拍死解气的蚊子，乡下的蚊子是那
种小小的，像个黑点儿。不仔细看，你会以

为是自己身上长的一颗痣。这就是我被频
繁吸血却不能报仇的原因———蚊子太小
了，根本发现不了。

虽然蚊子可以用花露水、风油精解
决，但还有些原始的小虫子让人无处可

逃———蜘蛛、飞蛾、大蝴蝶还有蜜蜂。你

不知道开窗户后，向你房间飞来的会是什
么种类的虫子，或许全部都有，这也就养成

了我在老家晚上还要吹电扇、关窗关门的习
惯。但我发现爷爷奶奶不论白天晚上都不吹
风扇，他们觉得把窗户打开，自然就有风了。

难道虫子只往我住的房间飞吗？后来，我养
成早睡的习惯，这才知道：睡着了就不会在
意什么虫子不虫子的了。就算它和你同床而
眠，没有意识的你，还是能睡得很香甜。

回到老家不仅能避暑，我的心性仿佛

也得到了一个质的提升。平时的我，不爱
动、不干事、不喜欢打扫卫生。自从回老家

后，每天早上吃完早饭，第一件事就是拿起
扫帚，扫一扫昨天晚上死在家里的虫子，隔
两天还得拖一下地。回一趟老家，我的胆子

都变大了，现在的我已经能够心理毫无波
澜地打死蜘蛛，然后把尸体处理干净。

不过还是有我不敢惹的东西———小蜜
蜂。你完全想象不到我们之间的相处有多
“和谐”。这些小蜜蜂特别喜欢往我家厕所
门缝里钻，窗户的小缝隙是它们的聚集地。
每次上厕所，旁边一直有蜜蜂嗡嗡地飞，让

我压力很大。有一次，我上完厕所出门的时

候，蜜蜂“嗖”的一声从我耳朵边冲出去，就

像马路上那些骑摩托车、爱在后面放音箱
的小青年们在飙车，把我吓个不行。最后我

还是没忍住，在奶奶那里拿来杀虫剂，对着
厕所一顿狂喷。真的不是我不爱惜生命，我
只是不想上个厕所还得提心吊胆的。但后

来我就遭到了报复———在洗漱台洗脸时，
我的手被蜜蜂蛰了，起了好大一个包，还

好，不是有毒的那种。此时此刻，我不禁感
叹，古时候那些隐士真的太不容易了！

当然，我的乡村生活不只有和虫子们
斗智斗勇，最让我留恋的还是乡村生活的
慢节奏和淳朴的民风。

我爷爷每天一大早就去爬山，他可不
是单纯锻炼身体，主要是去山坡上看看自
己种的核桃树、照顾自己种的一味非常名
贵的中草药。那味草药应该是我上大学之
后才开始种的，而核桃树则是在我高一的
时候种植的，现在已经结果了。

前几天爷爷从山上摘来成熟的核桃，
放到簸箕里晒。我完全没有看出那是核桃，

因为那是个果子形状的东西，青青的，像没
有成熟的梨子。奇怪的是，它旁边还有我平

时见到的核桃。为啥它们要晒在一起呢？我
爸一边嘲笑我，一边跟我科普：“这就是核
桃果！我们吃的核桃是它的核。你不会以为

核桃像花生一样，从地里拿出来洗一洗就
成那个样子了吧？”虽然很丢脸，但我还是

得承认，我十九年来真的是这样认为的。

我家的生活和大多数农村生活是不一
样的：我们早饭一般都在十点、十一点左右

才吃，因为那个时候爷爷刚好干完农活，从
山坡上回来。这也恰好符合我的假期生活
习惯———在城里老妈巴不得把八点说成十
点，好逼我起床。而在老家就很爽：九点起
床洗漱，做做运动，下楼吃饭，洗完碗就上

楼打扫卫生。打开窗户，能看见远处的山和
山里隐隐约约的小房子。有时候下雨天雾

气重重，我边敲着电脑写作业，边欣赏雨天
的寂静凉爽，要是没有那几个碍眼的电线
杆子，真的可以说是如诗如画了。

有时候吃完晚饭、趁着凉快我会出去

散步，走到一座桥边，然后一直往山坡上

走。中途会路过一所希望小学，里面还挺不
错的：打篮球的地方都铺上草坪了。我记得

去年路过的时候都还没有。上山的路修好
了，那些住山上的人，交通也就方便了。一
到晚上，会有很多人像我一样无所事事散
步的人。

我从家走到山头，也就半个小时，一路
上会碰到很多我叫不出名字的亲戚。和老

爸老妈一起散步的时候，我还能问一下怎

么喊。没和他们一起时，我只好带着耳机假

装看风景；除非他们先认出我，不然我不知
道怎么喊，显得十分尴尬。

到了山头，有许多房子建在那儿，有一
户是我伯伯的家。我可以停下喝一口凉水，
然后站在小马路上看下去，找到我家的位

置———我家看上去小小的。山头是看火烧
云的最佳观景点，云有时候是红色，有时候

是紫色，云的形态每天也不一样，很值得一
看。虽然每次我都会拿起手机拍照，奈何拍
出来的照片永远不抵自己看见的景象美。

那种真实的魅力是无法停留的。
乡村生活不仅有美景，还有一群淳朴

的人。
有一件事我印象特别深刻：趁着太阳

大，我家屋外面晒了满地玉米，却没想到突

然变天，我被紧急召唤下楼收玉米。可玉米
太多，我们一家人根本收不完。这时候路过

的伯伯、伯娘赶忙来帮忙；邻居家也拖家带

口，拿着扫帚、铲子就赶过来；在我家和奶

奶闲聊、话家常的婆婆也连忙拿着我家的
铲子、背篓帮着收玉米。装玉米的有好几个
背篓。在他们的帮助下不到十分钟就装满
了。最幸运的是，直到我们装完，也没有下
大雨，只有象征性的一两滴雨水，仿佛只是
为了吓一吓我们，又好像是被大家的热心
肠给感动了。这谁说得清楚呢？我看着这一
幕，心里有一种无法言说的感觉，邻居们单
纯的帮助、仗义的态度、融进骨子里的淳朴
善良深深感动了我。

这就是我的乡村生活，普普通通却带

着幸福的味道。

我
的
乡
村
生
活

陈
雯
霞

2019 年 11月 25日

责任编辑院秦 玲故 乡


