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““对联杂谈对联杂谈””补遗补遗

燕
园
师
林

燕南园，本是北大校园内唯一的一座
著名教授住宅区，学术精英荟萃之地。园
内座落灰色二层小楼一群，间以多种树木
花草。往日，走进燕南园，顿感文化的厚重
和环境的幽雅。风雨沧桑数十年，大师们
陆续驾鹤西去，住房多已改作他用。如今，
走进燕南园，不免有点苍凉、褪色的感觉。

去年底，燕南园 57号被正式定名为
“冯友兰故居”。冯先生在此居住 30多年。
他在《三松堂自序》中说：“庭中有三松，抚
而盘桓，较渊明犹多其二焉。”因此，他又
称这里为“三松堂”。冯先生是我国现代最
著名和最具影响力的哲学家之一。居此期
间，他任北大哲学系教授，在政治大环境
下，虽多经坎坷与磨难，仍哲学新见迭出，
并着力完成巨著《中国哲学史新编》七卷
本。在一所大学校园内设置名人故居，并
不多见，有着不可忽视的文化意义。这里
不仅修饰一新，而且开辟了会议室、陈列
室、接待室等场所，可供学术文化的观摩、
研讨和交流，促进经常的学术文化活动的
开展。这便使略显褪色的燕南园闪出一个
新的亮点，使校园文化建设的色彩增添了
浓墨重写的一笔。大学本是学术文化的场
所，不是休闲游乐的场所，更不是商业交
易的场所。中小学校或家长带领学生或孩
子来参观北大校园，重在了解北大的历
史、文化内涵，受到学术文化的熏染，以利
孩子的成长和成才。可是当前经常络绎不
绝、熙熙攘攘的参观游览者中，大都欣赏
湖光、塔影，观光馆、堂、楼、阁，就连北大
精神开创者蔡元培的塑像，因偏处一隅而
又背向未名湖，也往往擦肩而过。这种状
况，常使我感到困惑。我想，冯友兰故居的
设置，若在往后条件允许时，能引导游览
者井然有序地进行观摩，了解了解冯先生
的生平事迹和学术风格，从一个角度认识

“大学乃大师之谓，非大楼之谓也。”那么，
故居设定的文化价值，岂不更上一层楼
么？

对冯先生的学问与修养，我仰慕已
久，印象颇深者，说来有四：

一曰文字功夫。冯先生的主要著述，
他在 1990年 95岁时作了一个概括：“三史
释今古，六书纪贞元。”所谓“三史”，即《中
国哲学史》、《中国哲学简史》、《中国哲学
史新编》；所谓“六书”，即《新理学》、《新事
论》、《新世训》、《新原人》、《新原道》、《新
知言》。这是以《新理学》为核心的一个哲
学体系。冯先生是哲学家兼哲学史家。他
是我国新儒家的主要代表人物之一，也是
我国现代为数不多的自创哲学体系的哲
学家之一。他的著述，达到了三个融合：古
今融合、中西融合、史论融合。读他的著
述，有一种自然、舒畅的感觉，因为这全是
他自己的见解，自己的语言。他极善于把
古人的某些难解的思想和文字，通过自己
的辨别和理解，用明白晓畅的语言表达出

来，而不失原意。这是一种融会贯通的本
领，一种文字表达的功夫。这种本领和功
夫，我们在朱光潜先生和胡适先生的著译
里也见到过。但朱先生主要是译解西方柏
拉图、黑格尔、维柯等人的思想；胡适先生
的专门哲学著述并不多。他的《中国古代
哲学大纲》，只出了上卷。冯先生的“三
史”、“六书”则是全面、系统地体现其治学
功夫和文字功夫。国人读来，客易获得一
种特殊的享受和情趣。

我特别喜欢冯先生写的西南联大纪
念碑文。记得年轻时读《古文观止，》，读到
王勃的《滕王阁序》，感到文词华美而情志
鲜明。如写位置：“星分翼轸，地接衡庐”；
写景色：“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一
色”；写志向：“君子见机，达人知命。老当
益壮，宁移白首之心；穷且益坚，不坠青云
之志。”显得很美，也很有气势。这似乎把
骈文推向一个高峰，后人恐难以企及和超
越了。但后来读到冯先生的纪念碑文时，
更感到在抗战胜利之际，冯先生将西南联
大在抗日时期的艰难历程、卓越成就和丰
富经验，在极短的篇幅中，以深沉的思考
和洗炼的文词，概略无遗。如写联大之使
命：“今日之胜利，于我国家有旋转乾坤之
功，而联合大学之使命，与抗战相终始”；
写三校之合作：“同无妨异，异不害同，五
色交辉，相得益彰；八音合奏，终和且平”；
写成功主因：“联合大学以其兼容并包之
精神，转移一时社会之风气，内树学术自
由之规模，外来’民主堡垒’之称号，违千
夫之诺诺，作一士之谔谔。”这最后两句，
掷地有声。值得反复吟诵，王勃是路过滕
王阁，触景生情，即兴抒发个人感慨。序文
布局严谨，对仗工整，激情洋溢，一气呵
成。不失为古代骈文中的一枝奇葩，但不
免包含某些个人恩怨和悲凉色彩。冯友兰
则是从祖国和民族的利益出发，回顾和总
结西南联大的历史与经验。碑文文字洗

炼，节奏鲜明，情理并茂，气势磅礴，充分
体现了联大师生的民族气节和爱国情怀，
始终洋溢着乐观主义精神。由于富含哲
理，显得境界、格调更高，可视为我国现代
碑文中的一种典范。

二曰学术奇迹。“中国哲学史”，作为
一门完整的学科，是由冯先生奠定的。他
于 1934年全文出版《中国哲学史》（上下
卷），分“子学时代”与“经学时代”两部分，
涵盖先秦至清代的哲学思想，内容十分完
整。1947年他在美国宾夕法尼亚大学任访
问教授时，又以英文撰著并出版《中国哲
学简史》。他在此书“自序”中说：“历稽载
籍，良史必有三长：才、学、识。学者，史料
精熟也；识者，选材精当也；才者，文笔精
妙也。著小史者，意在通俗，不易展其学，
而其识其才，较之学术巨著尤为需要。”

1949年之后，他更集中精力于中国哲
学史的研究，并试图以马克思主义的观点
重新加以诠释和阐述，便有《中国哲学史
新编》的逐步形成。但要用新的观点和方
法，全部重新加以整理、反思和创造，这无
疑是一项巨大的工程。由于社会震荡和政
治运动的干扰，他的这项工程曾几度被迫
中断，但他始终以百折不挠的精神和“欲
罢不能”的心态，坚持这项事业。在拨乱反
正和改革开放的年代里，从 85到 95岁高
龄而多病的岁月中，他终于完成了《中国
哲学史新编》七卷本的修订和改写，其中
最后一卷，属现代中国哲学部分，全属新
的创作，是至为重要而又十分难写的部
分，恰恰较充分地表达了他的独立见解。
如此巨大篇幅的理论工程、哲学创造，在
如此高龄期间独立完成，不能不说是中国
学术史上的一个奇迹。

三曰教育贡献。冯先生也是一位教育
家，这一点常为人们所忽视。过去，杜威和
胡适先生都曾说，历来的大哲学家，都是
教育家。我想，这是因为哲学和教育有基

本相通的方面，都以人为研究对象。哲学
给人以智慧，使人解决世界观和人生观问
题；教育给人以启迪，使人发掘和实现自
己的潜能。教育要以哲学为指导，哲学的
宗旨要通过教育来实现。蔡元培先生是我
国现代最著名的教育家，同时也是哲学
家。他要求培育一种“健全的人格”，在重
视德、智、体育相结合的同时，也十分重视
世界观的教育，特别是美育。

冯先生的一生，也是从事教育的一
生，他从来没有离开过学校。正如宗璞（冯
先生的女儿）所说：“他是自由主义的教育
家，几十年如一日，始终在北大、清华、联
大维护和贯彻那些教育理念：学术至上、
为学术而学术、思想自由、兼容并包等。”
他在清华曾担任文学院院长达18年之久。
他也是上世纪 30年代“清华学派”的重要
成员，与同事一道，培育了一股学术新风。
在西南联大，他也曾担任文学院院长。在
教学、研究和管理工作以外，还开设了一
系列学术讲座，并且积极参与联大校训的
讨论，撰写校歌歌词，最后，写就了那篇震
撼人心的纪念碑文。此外，他也写过一系
列教育方面的文章，如《论大学教育》、《大
学与学术独立》等。1958年，他发表了以
《树立一个对立面》为题的文章，认为在一
个社会里，理论工作者与实际工作者的分
工是必要的；综合大学的哲学系，正是培
养专做或多做理论工作的人，这就要求系
统地钻研经典著作，掌握文献资料，联系
自然科学和社会科学，分析概念和范畴等
等。因此，他有针对性地强调，哲学系应当
培养哲学工作者，而不能只是普通劳动
者。现在看来，这是不言自明的道理，而当
时却受到严厉的批判。这也正是冯先生的

“违千夫之诺诺，作一士之谔谔”吧。
四曰国际影响。一个民族，要自立和

振兴于世界民族之林，必须在科学和理论
上有重大创造，必须有一批在国际上发生
重大影响的科学家和思想家。我国在先秦
时代确有一批大思想家，如孔、孟、老、庄，
等等，不仅为民族留下了极为丰富的精神
遗产，而且在国际上发生重大影响。但自
近代以来，这样的大哲学家和国际影响，
就比较少见了。

冯先生的《中国哲学史》，由他的美国
学生卜德译成英文，成为现今西方人系统
了解中国哲学的为数不多的著作之一。后
来用英文写成的《中国哲学简史》，为便于
外国人阅读，篇幅较小，写得更加通俗易
懂，更适合于非哲学专业的人士阅读。这
两本书都被译成多国文字，在海外特别是
西方的许多大学里，长期被指定为学习中
国哲学的基本教材。李慎之先生曾说：“如
果中国人因为有严复而知有西方学术，外
国人便因为有冯友兰而知有中国哲学。”
这种评价是有一定根据的。冯先生和他的
著作的这种重大国际影响，以及他在向国
外传播和评介中国哲学，促进中外文化教
育交流上所起的显著作用，在现代中国哲
学和教育界里是可以彪炳史册的。我这里
不可能论述冯先生哲学上的特殊贡献，但
以上四点，也许是冯先生学术上比较显著
的风范和底色。

（作者为北京大学哲学系教授，已退
休）

冯友兰的学术风范与特色
·张翼星

在写“对联杂谈”时，为压缩篇幅，
尽量少说对联以外的话。“杂谈”刊出
时，发现不少有故事的好联被遗漏了。
这里作些补充。

四川灌县都江堰联

完大禹斧凿功，沃野无双，河渠大
书秦守惠；揽全蜀山川秀，导江第一，名
园生色华阳篇。

相传四千多年前，中原洪水滔天，
夏禹带领群众疏通水道，把洪水引到江
里、河里、海里。水患除去，生产得以恢
复，生活得以安定。人民深感夏禹，称他
为大禹。约两千年后，秦时蜀郡太守李
冰率子劈离堆、分岷江，利用天然水道
作水库，筑水门为堤坝，使岷江的水转
为平缓，建成都江堰。都江堰既免除了
水灾，又灌溉了田地，两千多年来一直
在发挥它的作用，被后人誉为继大禹治
水之功的秦时工程。

河北赵州安济桥联

船从碧玉环中去；人在苍龙背上
行。

隋炀帝时石匠李春等在河北赵州
建安济桥（又称赵州桥），桥身跨度大、
弧平，大拱两端上方各有两小拱，既节
省了材料，又减轻了桥身重量和桥基压
力，洪水暴发时又可增大排水量。它是
我国著名的石拱桥，1400多年来使用至
今。这种具有高度科学水平的工程技术
在世界建筑史上占有重要的地位。

江西南昌滕王阁联

滕王何在？剩高阁千秋，剧怜画栋
珠帘，都化作空潭云影；

阎公能传，仗书生一序，寄语东南
宾主，莫看轻过路才人。

唐高祖李渊的第 22子李元婴任洪
州（今南昌）都督时，在当地建阁，阁成
封滕王，是为滕王阁。其后任都督阎伯
屿重修滕王阁，于重九日在阁中大宴宾
客。阎事先令其婿作好序文，以便当众
显耀。宴会上命人捧纸笔遍请宾客撰
文，众知其意，都推辞未写。恰值王勃
（唐初四杰之一，时年刚过二十）因省亲
过境参加宴会，请到他时，他欣然不辞，
接过纸笔写了起来。阎伯屿怒而离席，
遣吏伺其文辄报。一再报，语益奇，报到

“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”
时，阎连声称“天才”。与会宾客也无不
敬服。

王勃的序立时写成，通篇是对仗，
音律谐和，造语精炼，文笔优美，气势恢
宏，1300多年来一直被推崇。滕王阁也
因有此名篇而与黄鹤楼、岳阳楼等成为
江南名楼圣迹。

洪承畴联

洪承畴是明朝兵部尚书。曾兼任陕
西三边总督镇压李自成农民起义，后调
任蓟辽总督抵御清兵，明皇对他恩宠有
加，堪称洪恩浩荡。他自书一门联：

君恩似海；臣节如山。
后他在抗清时战败被俘降清，有人

把他的自书联改成：
君恩似海矣；臣节如山乎？
自吹联变成了讽刺联，改得好！

史可法联

佩鄂国至言，不爱钱，不惜命；与文
山比烈，曰取义，曰成仁。

联中鄂国为岳飞，他尽忠报国，在
与金人作战中节节取胜时被十二道金
牌从前线召回，以“莫须有”的罪名将他
杀害，后人称鄂国。相传曾有人问他如

何才能天下太平，他回答“文官不爱钱，
武官不惜死”。联中文山即文天祥，他是
状元，又是南宋抗元将领，转战在福建、
江西、广东一带，终因寡不敌众，战败被
俘，在押戒到元大都（北京）途中，他写
下一首诗《过零丁洋》，诗中最后两句

“人生自古谁无死？留取丹心照汗青”，
表明他英勇不屈，杀身成仁的决心。在
狱中屡次拒绝元军的诱降，最终被杀

害。
1645年清军南下包围扬州城，守将

史可法（时任督师）率守军和市民坚决
抵抗，清军五次劝降，都被史可法严辞
拒绝，激战七昼夜，史可法壮烈牺牲，扬
州失守，清军屠城。

后人将史、洪二人的作为写成忠奸
对比联：

史笔留芳，虽未成功总可法；洪恩

浩荡，不能保国反成仇。
此为藏名联，联中“成仇”谐音“承

畴”。

黄埔军校联

1924年 5月，孙中山在广东创办了
黄埔军校，时值第一次国共合作，我党
派周恩来任该校政治部主任，瞿秋白还
去作过演讲，培养了大批新时代为国为
民的政治军事人才。军校门前有对联：

升官发财请走别路；贪生怕死莫入
此门。

到1927年4月12日，蒋介石发动反
革命政变，逮捕杀害共产党人，迫使校
中的共产党人离开军校。把黄埔军校变
成网罗培植反共反人民的蒋氏亲信的
基地。这时有人把军校的门联改成：

升官发财请入此门；贪生怕死莫走
别路。

这一改，说明了后期黄埔军校的实
质。

梁启超巧对张之洞

据说清朝末年某一天，梁启超到江
夏（今湖北武昌）讲学，时任湖广总督的
张之洞维恐他的威望高过自己，在他来
访时出了个上联要他对：

“四水江第一，四时夏第二，老夫居
江夏，谁是第一？谁是第二？”

张之洞的上联意为：长江、淮河、黄
河、汉水中长江列第一，春、夏、秋、冬中
夏季是第二，我坐镇江夏，你来此讲学，
谁居第一？谁居第二？

梁启超稍加思索，立即对出下联：
“三教儒在前，三才人在后，小子本

儒人，岂敢在前？岂敢在后？”
梁启超对的下联意为：儒、释、道三

教中儒家排在前，天、地、人三才中，人

在最后，我不过是一介书生，岂敢在你
之前？但儒是三教之前，我既为儒人，岂
能落后呢？

此下联对仗工整，既尊重了张之洞
总督，又维护了读书人应有的尊严。张
之洞对梁启超很满意，热情款待了梁启
超。

对联是说不完的，实在太多了。现
举几条励志联作为结束语吧！

水以长流乃及远；山因直上而成
高。

说明不忘初衷，贵在坚持。
未出土时先有节；到凌云处仍虚

心。
咏竹比人品，重在气节操守和谦虚

谨慎。
好学近乎智，力行近乎仁，知耻近

乎勇；
富贵不能淫，贫贱不能移，威武不

能屈。
此联为集句联。上联出自《礼记·中

庸》。孔子认为智、仁、勇是天下之达德
（人人都应具备的品德），做到爱好学
习、努力执行和懂得耻辱，就能达到智
慧、仁爱和勇敢。

下联出自《孟子·滕文公下》。孟子
认为：人富贵了不放纵，遭遇贫贱不改
变志向，面对威武不屈服。这是坚守节
操、大义凛然的高尚品格。

如果你有机会去旅游，不妨注意一
下各地山川景色、名胜古迹、庵堂庙宇
的左右两边楹柱上的对联。这些楹联通
常结合当地的地理背景和历史人物故
事，有精妙的构思，典雅的文字和深刻
的意义，供你尽情地学习和赏玩。

（作者为北大物理学院教授，已退
休）

有故事的对联
·陈诗闻
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故乡的变化，对于我们这一
代土生土长在大都市的孩子来
说，似乎无甚印象。然而对于老
一辈人，尤其是那些自年少起便
背井离乡的人、一路拼杀进城市
就此扎根的人、飘洋过海在大洋
彼岸遥望中国的人来说，故乡的
变化总是充满矛盾的：一方面，
他们会欣喜于家乡外在风貌的
改善，另一方面，“故乡”连结着
他们青涩的回忆，承载着他们心
中永远不曾改变的惦念。

我的姥姥便不例外。她出生
于一个北京与河北交界的小村
庄，年轻时在村里做过老师，后
来 1977年国家恢复高考，为了
让孩子们受到更好的教育，通过
知识改变命运，姥姥便举家一路
迁往城里，扎根下来。大概10年
前，在我小学的时候，我曾在过
年时候陪姥姥去过她的故乡。那
个村子很小，没有大城市的热闹
与繁华，一条凹凸不平的土路就
是全村的主干道，沿着它走上片
刻就能轻轻松松地逛遍每家每
户，对于那时的我来说，实在没
有什么好玩的地方。后来伴随着
城里升学的压力越来越重，逢年
过节我便说什么也不愿意再陪
姥姥回乡了。

就这样过了几年，直到去年
年初，村委会给姥姥打来电话，
说村里近些年的精准扶贫和设
施改造工作颇具成效，想请姥姥
这样的老党员们回去看看。接完
电话，姥姥便怎么也按捺不住
了，归心似箭溢于言表。其实姥
姥本是不爱出远门的人，尤其是
老了腿脚不好以后，每次下楼去
超市买个菜都要抱怨半天。然而
这次她说什么也要回去看看，任
凭怎样的路途遥远也挡不住她
的热情，我这才意识到：此番她
不是要去“出远门”，而是“回故
乡”。

我们陪姥姥回乡，她一进村
逢熟人便打招呼，问问村里这些
年的变化，听说曾经村里的田地

“退耕还湖”变成了湿地公园，她
一定要去亲自走走看看。等到快
要离开的时候，姥姥手提肩扛，
拎了四五个大包小包。我们打开
一看，里面塞满了邻里街坊送来
的各种土产——从李家的柿子
到张家的枣，还有温室大棚新种
出来的小草莓，齐全得可以开个

水果店了。我们试图劝姥姥少带
些，毕竟回城的路也远，何况这
些东西城里都买得到，可姥姥却
只顾说着她在老家吃的特色紫
苏酱，那手工研磨的味道独一无
二，是城里加工厂做不出来的
……这个平凡的小村在她的讲
述中变得熠熠生辉，而结果是
——我们又多带了两大罐老家
的紫苏酱回去。

姥姥从故乡回到了城里，可
她的心似乎并舍不得走。以前怎
么也不爱用智能手机的她，居然
这次主动学会了使用微信，说要
时不时跟村里街坊四邻的老姐
妹用视频唠唠嗑。她还特意把村
子里翻修的新学校设置成了微
信壁纸，有事没事便看上两眼。
那好不容易带回来的两大罐紫
苏酱倒是不常吃了，因为姥姥说
好东西得留着，怕太快吃完。其
实我尝了，那酱的味道也没什么
不同，相较于楼下超市货架上的
辣椒酱、豆瓣酱，也没多大口感
上的优势，只是加上了“故乡”的
烙印，对于姥姥来说便迥然不同
了，纵使山珍海味、满汉全席也
无可替代。

后来我有幸又参加过学校
组织的有关最美乡村建设的下
乡实践，见识到了更多像姥姥一
样的人。当这些村民们看见异地
扶贫搬迁新盖的洋房、崭新的柏
油路，脸上的无所适从总是大过
欣喜。很多像我一样刚下乡的大
学生们，时常会不解于他们对于
故乡变化的矛盾心理，后来慢慢
了解才晓得，对于他们来说，故
乡的变化终究是为了留住那些
不变的东西，比如一口不曾改变
的乡音，一罐不曾改变味道的酱
料，还有一段不曾忘却的回忆。
他们害怕随着外物的改变，这些
故乡的内在也有一天跟着变了
味。总而言之，“故乡”一词始终
承载了中国人太多太多的东西，
从生命的诞生之初一直流淌到
死亡之处。它是青年时背井离乡
的疤，中年时衣锦还乡的梦，老
年时落叶归根的乡愁……这些
都是无法改变的事实。

我想，只有我们守得住故乡
的不变，才能见证中国乡村的最
美变化！

（作者为北大国家发展研究
院2017级本科生）

故乡的变化
·苏瑞淇
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