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分得的雨字为韵

从没有想过，我会对烟火气如此迷恋
和渴望。

足不出户的日子里，一日三餐是必不
可少的。用有限的食材做出花样，还得注
重营养，蛋白质、脂肪、碳水化合物一样
都不能少，且比例适中，我这个“厨房小
白”经过千锤百炼，厨艺日益精进。爱人
孩子狼吞虎咽的样子是对我最好
的褒奖，一家人其乐融融，让我
焦虑的心平静了不少。

每天下楼扔垃圾，我总要去
小区各处转转，月季花掩映在绿
草丛中，散发出淡淡的清香。丁
香树，石榴树，海棠树，玉兰树，
它们在小区的各个角落茁壮成长，一派生
机盎然。不管世事变幻，植物的成长都遵
循客观规律，不忘渲染生命之色。

也会碰到邻居，照例远远地说上几句
话，戴着口罩。

“我做的慕斯蛋糕又成功了！其实不
难，马上回家把步骤发给你，发你微信啊。”

“太好了！自己做的没有添加剂，孩
子吃了也放心。”

宅家几个月后，我和女儿第一次去商
场买衣服。扫健康码，测体温，商场里的
人不算少，大家都戴着口罩，保持距离，
隔着口罩也能感觉到一丝坦然。

“几个月不见，宝贝又长高了，该穿
160 的了。”

童装店的店长看到我，一点都不生疏，

仍像往常那样熟稔地打招呼。
“是啊，娃衣服小了，所以赶紧来了。

生意好多了吧？”
“差不多恢复 7 成了，会越来越好

的。”店长爽朗地说。
听着这亲切自信的声音，我的鼻子一

酸，眼泪都要流出来了。
理发店也开业了。那天，我急不可耐

地顶着一头乱发去理发店。洗头毕，落坐。

发型师用酒精喷壶消毒了双手和工具后，
开始理发。我习惯性地问：“吃饭了没？”

小伙子说：“还没顾上，不急。您这
头发有两月没理了吧？上次也是我理的，
给您做个新发型，这个时候咱更得精神点。”

我的心头又是一暖。
早晨，农贸市场里的物品令人眼花缭

乱又赏心悦目。沾着露水的清蔬
鲜果，新鲜的鸡鸭鱼肉，熟食区
里香气四溢的卤菜，所有的东西
却摆得整整齐齐，有条不紊。摊
主们热情地招揽顾客，娴熟地称
重算账。

“本地蚕豆新鲜上市喽，刚
从地里摘来的，十元三斤！”

“野生鲫鱼，便宜卖了哟，煲汤营养
又好喝！”

“家里种的香菜，送你一小把，不要钱。”
……
吆喝声，叫卖声，讨价还价声，渐渐

地奏成了一曲动听悦耳的乐曲。
这就是生活，这就是如珍珠般闪亮的

日子，这就是我热爱的生生不息的烟火气！

瓜棚，豆架，是
乡村最寻常的风景。

瓜棚是竹子和稻
草搭成的，里面虽然
放着竹床，但夜间从
来不住人。乡间民风
好，加上家家都种瓜，
瓜是不用看的，瓜棚
多半是用来躲雨的，
更多的时候是孩子玩
乐的场所。

吃过午饭，孩子
们坐在瓜棚的竹床上
打牌、下棋、拍纸板，
渴了就跑到瓜地里，
用手拍拍这个瓜，拍
拍那个瓜，从声音
里辨别出最熟的那一
个，摘下来抱到瓜棚
里，大家七手八脚砸
开后，拿着就啃。玩
累了、吃好了，倒到

竹床上就睡着了。常常是在雷声中惊
醒，揉着眼睛，翻身坐起，双腿吊在
床边，茫然地看着棚外翻滚的黑云以
及云间张牙舞爪的闪电，直到大雨铺
天盖地而来，心里才会兴奋起来。不
一会儿，大雨变成细雨，渐次停了下
来，孩子们光着脚丫跑出瓜棚。依旧
浓烈的太阳斜斜地挂在西边，村庄上
空飘过灰白色的云块，高大的树木上
挂着亮晶晶的雨珠，湿漉漉的瓜叶在
阳光下青翠逼眼。大群的红蜻蜓在瓜
地上飞翔，透明的翅膀，扇动着明亮
的阳光。有时候，还可以看到彩虹，
孩子们叫嚷着“出绛了”，惊喜地抬
着小脸，看着彩虹。大人们在雨停后，
顶着草帽、扛着农具，走出村子。孩
子们结束看瓜的任务，或是帮着大人
干活，或是另找地方玩耍。

菜园一般都挨着瓜园。菜园里的
茄子需要搭架，山药需要搭架，黄瓜
需要搭架，豆角更需要搭架。豆角刚
长出藤蔓时，大人们在每棵豆子旁插
一根竹子，在一人高处把五六根竹子
系到一起结成一组，再横着把每一组
用长棍连接到一起，结实、好看的豆
架就搭成了。十天半月，豆子爬到一
人高时就开始开花结果了。豆角花是
紫色的，形状像美丽的蝴蝶，有着淡
淡的清香。

瓜棚，豆架，雨丝，伴着农人从
春末走到秋初。瓜棚还在，搭豆架的
竹子一根根抽回去放好，明年还可以
用。岁月悠悠，周而复始，瓜棚豆架，
雨丝依旧。

“霜落邗沟积水清，寒星无数傍船明。
菰蒲深处疑无地，忽有人家笑语声。”宋
代词人秦观诗中“菰蒲”是两种水生植物。
菰和蒲，都生长于水中，习气有些相近，
古人称之“菰蒲生白水”。菰，又名：茭
白、茭笋、菰瓜，一种多年水生高秆的禾
草类植物，可供食用，地理分布极广。蒲，
即香蒲，别名水蜡
烛，多年生草本植
物，生池沼中，高
近两米，叶长而尖，
是广泛生长在中国
的一种野生蔬菜。

万物复苏的春
天，丽日和煦，春风荡漾，水滩荡田中，
菰 ( 茭白 ) 成丛，整整齐齐，临水入影，
青碧一片，“一水菰蒲绿”。菰因其生于
水泽，才出落得这般鲜嫩水灵，得水之性灵，
清虚淡雅。茭白洁白如玉，脆滑而略带柔性，
微甘中有一股清香，为自然之本味的蔬中
上品佳肴。

菰久负盛名，历史悠久，在古代中国
有食用，茭米为“六谷”之一。《周礼》

记载：“凡王之馈，食用六谷（徐、黍、稷、
粱、麦、菰）”。菰在古代记载开有淡色
的小花，落花后结的籽是黑色的，其果长
形，两端尖，剥去外壳，可食用，称菰米，
用菰米煮出的饭又香又滑。后来，人们发
现有的植株不能开花结实，但基部茎干膨
大，形成了肥大白嫩的肉质茎，便采以为

菜，这就是今天的
茭白。把茭白切成
丝，兑少许青椒，
素炒，是佐饭的好
菜；茭白和五花猪
肉爆炒，那又是另
一番风味了。

春天来了，蒲在滩上万笋排芽，香蒲
吐出淡黄色的嫩芽尖，璀璨耀眼。谷雨以后，
蒲芽由淡黄渐转浅绿，每一棵香蒲中抽出
来的新叶尖镶上一道乳白色的玉边儿，随
风摇曳。“短短菰蒲绿未齐，汀洲水暖雁
行低。柳阴小艇无人管，自送流花下别溪。”
诗中情景婉约精致，宁静悠然，如水乡情
怀徐徐绽放，让人充分感受和体味到水乡
的风韵与灵秀，静淡与从容。
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2020 年 5 月 20 日，小满，清和入
序殊无暑，南国今逢小满天。按《月
令七十二候集解》：“小满者，物致
于此小得盈满”，古经有：“满招损，
谦受益，时乃天道。”（《尚书 •大禹谟》）
之说，月盈则亏，水满则溢，自然之
道，人生至理。由是言之，小满甚好，
小满即安，安即是福。小满，一年中
最佳时节，亦为人生最佳状态——于
万物，小满正好（万物繁茂，生长最
旺盛）；于人生，小满足矣（惟有小满，
才是恰到好处）。

昔尝读宋 • 欧阳修《归田园四时
乐春夏二首 ( 其二 )》：“南方原头吹
百草，草木丛深茅舍小。麦穗初齐稚
子娇，桑叶正肥蚕食饱。老翁但喜岁
年熟，饷妇安知时节好。野棠梨密啼

晚莺，海石榴红啭山鸟。田家此乐知
者谁 ? 我独知之归不早。乞身当及强
健时，顾我蹉跎已衰老。”感受小满
时节的田园生活，体悟其美，人生之乐，
读之思之，感慨不已。

入夏迎来小满，“长是江南逢此日，
满林烟雨熟枇杷。”（明 •李昌祺诗句），
但见蔷薇将尽，樱桃已红，芭蕉渐绿，
枇杷黄后杨梅紫，麦穗转黄，稻秧尚青，
蚕茧渐丰，“晴日暖风生麦气，绿荫幽
草胜花时”，充满希望，一切都恰到好处。

“夜莺啼绿柳，皓月醒长空。最
爱垄头麦，迎风笑落红。”（宋 • 欧
阳修《小满》），小满时节，色彩斑斓，
青黄绿白红，浪漫，实在，情满，意满。

乍阴晴、春红消歇，黄梅迎暑。
微雨过，小荷翻。榴花开欲然。

春风化作清明雨，

大气环流天地府。

時令來迎乳燕飞，

法桐兴至茸毛舞。

九州潮涌送瘟神，

百战凯旋歌苦楚。

满苑荷花满苑香，

千秋功业千秋谱。
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