
白石老人八十三岁时画作《丝
瓜》中，焦墨挥就的竹篮中横陈着
数条丝瓜，笔墨清淡萧疏，丝瓜的
纹络线条浓淡相宜，一股勃勃生机
跃然纸上。细细品味，丝瓜的青气
扑人鼻息。一种生活的气息。

夕阳濡染，暮色清凉而欢悦。
我喜欢搬把藤椅，坐在丝瓜架下看
书、品茗，书卷似故人，佳茗似佳
人。抬头看葳蕤枝叶间修长的丝瓜，
像柔软而甜蜜的往事。

丝 瓜
透着一股
清幽幽的
草木气息，
硕大肥厚
的 叶 子，
正面墨绿，
背面石绿，线条粗犷，叶脉清晰。

丝瓜花比菜花还要明艳，五瓣儿，
沾着花粉，花蕊黄得透明，极具秀雅
之气。浓郁的芳香醇酒般弥漫村庄。

乡下村妇摘丝瓜时，在一根芦
竹的细端绑上镰刀，探进密叶间丝
瓜的根部，勾住茎，往下用力一拉，
哧啦一声，一条直挺挺的丝瓜“啪
嗒”掉在地上。村童忙不迭捡起来，
抱在怀里咧嘴笑，有丰子恺画意。

丝瓜是农家餐桌上的常客。丝

瓜蚕豆汤美味爽口，汤汁浓稠如奶。
母亲善烧丝瓜豆腐汤，青白相间，
色调清新，入口，软滑爽利。若是
掺进几把馓子更好，丝瓜吸足了馓
子上的油，搛一筷嚼嚼，香糯可口，
油而不腻。弥漫着独特的乡野气息。

丝瓜菱米汤入口鲜甜滑润，各
种美味汇入其中，嫩丝瓜本身有一
种清淡之香，素炒或素煮均好吃。
与荤相遇，锅内翻动着形、神、气、韵，
绿肥红瘦，铺陈一锅锦绣，衍生一

片明媚。 
枯 干

的老丝瓜，
晒得绷干，
洗涤碗筷，
澡堂擦背
都好用。

某日，我徜徉湘西古镇，朋友说，
山中素食，有一道菜叫“紫竹莲池”，
食料即是丝瓜。亲往食之，汤色雅
净素淡，滋味清鲜醇美，缓缓饮下，
有厚味。

故园丝瓜，只需一抔土、几瓢
水、几排架，便恣情攀爬、火爆开花、
慷慨挂果，温润着恬淡平和的乡村
生活。丝瓜质朴如村妇，于绿意婆
娑中，乐享温润舒坦的简单幸福，
感受岁月的朴实与人生的安好。

小暑一到，在城
里呆着的母亲就坐不住
了，整好包裹要回乡下
避暑，用她的话说，到
乡下，坐在树荫下，摇
着大蒲扇，比城里的空
调冷气舒服多了，徐徐
吹来的风也是凉爽的。

农谚：“大暑小暑，
上蒸下煮。”节至小暑，
也就进入了我们常说的
“三伏天”。

小暑时节，蝉鸣嘶
嘶，赤日炎炎，热浪笔直不打弯地扑面
而来。田野里玉米抽叶拔节，进入开
花结穗旺盛季节。大豆枝繁叶茂，豆
荚密布细的柔毛闪烁着撩人光芒。稻
谷扬花灌浆，在热浪中渐渐垂下头来。
“头伏萝卜二伏菜，三伏还能种荞麦”，
农活总是步步相随，庄稼需施肥管理，
整枝打杈。菜园里葱青水灵，辣椒、
茄子在烈日里嗖嗖猛长，一天一个样，
乖巧伶俐的小辣椒和憨厚的小茄子在
枝叶间探头探脑。西红柿出落得一个
比一个水灵生动，或青绿或鲜红，光
彩闪烁。丝瓜撑开硕大五角形花瓣，
闪着丝绒一样的灿黄光泽，怒放飘香。
瓜果菜蔬庄稼因酷暑而茁壮、饱满、绚
烂多彩，小暑也成了庄稼的一场清欢。

进入三伏天，家家户户的农妇，
翻箱倒柜把棉被、衣物挂在竹竿上晾
晒，杀毒、灭菌、去晦气。“晒伏”
是小暑后的重要家庭事务之一，有地
方也叫“晒衣节”。晒过之后的衣物，
厚重的棉被会格外蓬松和温暖。等到
日落西山，打包归拢到房间衣橱里，
待到冬季，拿出，满满的阳光味道。
古代，书香人家于伏天晒书画的雅事，
清人潘平隽《六月六日晒书诗》中“三
伏乘朝爽，闲庭散旧编……呼儿勤检
点，家世只青毡”的场景，显摆中的
意味。南朝刘义庆在《世说新语》中
记载过一个风雅趣事，东晋名士郝隆，
见邻人皆晒衣被，就跑到太阳底下平
躺着，掀起衣服把肚皮对着太阳。旁
人不解，问他干什么，答曰：“晒书。”
颇令人莞尔。

进入小暑，因伏热食欲不振，身
体比常日消瘦，北方有“头伏饺子二
伏面，三伏烙饼摊鸡蛋”的民谚，要
吃好些补一补，饺子在传统习俗里正
是开胃解馋的食物。其本意酷暑易使
人贪凉，古人便有意地吃一些热汤面
食，用出汗方式祛邪寒、除湿气，《荆
楚岁时记》中便记有“六月伏日进汤饼，
名为辟恶”。在民间已有“伏羊一碗汤，
不用开药方”之说法。入伏吃羊肉在
有些地方称为“吃伏羊”，这种习俗
可上溯到尧舜时期，徐州人对吃伏羊
的喜爱莫过于当地民谣“六月六接姑
娘，新麦饼羊肉汤”。

小暑时节，天气炎热，面对即将
袭来的“三伏天”，闲着的时候啃啃
西瓜，清凉又解暑，还能打发闲暇时
光。碧绿虎皮花纹，黑籽红瓤的西瓜，
是清凉解暑润喉止渴佳品。散文家汪
曾祺夏日吃西瓜，“将西瓜以绳络悬
之井中，下午剖食，一刀下去，咔嚓
有声，凉气四溢，连眼睛都是凉的。”
除了西瓜，古人《千金月令》中提到，
“是月可食乌梅酱止渴。方用乌梅捣烂，
加蜜适中，调汤微煮饮之。水泻渴者，
以梅加砂糖、姜米饮之，不渴。”真是
异常的凉爽，饿了不想吃，来碗绿豆粥，
凉透了，加冰糖喝个过瘾，惬意多了。

此时，坐树荫下，听蝉鸣蛙鼓，
捧一杯清茶，看沸水冲下，茶芽朵朵
袅袅升腾，似绿云翻滚，茶汤嫩绿，
色泽鲜亮，抿一口，一股清香沁人心脾，
既清热解暑除烦止渴，又让人心情大
好，或许是这节气里一份独特的清凉
畅快。
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“一丛千朵压阑干，翦碎红绡却作团。
风袅舞腰香不尽，露销妆脸泪新干。”火
红的石榴花，盛开在南大鼓楼校园，开在
教学楼西侧“榴园”念慈亭所在的小山岗
上。在堆绿叠翠的冬青围墙树的遮掩呵护
下，顾盼生姿。

有人用手机拍照，有人与石榴花合影。
在南大校园，经常看到用手机或相机拍照
的。有的是来访的客人或游客，有的是本
校的老师和学生。深秋的银杏，冬天的雪
松、春天的二月兰、盛夏的法桐，何时无
景，何处无景？那是一所百年名校，许多
树木苍劲而茂盛，高大且充满生机，一看
就知道年代久远，历史深厚，但这些植物
身后的历史和故事，有谁记录过呢？

“榴园”里的数棵石榴树，后面有故
事吗？是谁栽的？那些石榴树，枝干虬曲
苍古，想必树龄也在几十年以上，难道只
是园艺工人当时的随意种植？这里叫“榴
园”，显然与这些石榴树有关，那么，“榴
园”又是从什么时候命名的呢？路过此处，
我心里常会冒出一连串的问题。

我知道，榴园里的念慈亭，是慈善家
左涤江先生捐建。左涤江是江苏滨海人，
三岁时生母亡故，由奶奶和继母带大，后
移居香港；左先生热心于教育事业，先
后在大学和中学捐助过许多项目。先生
在 97 岁高龄时，怀念生母、继母、奶奶

的养育之恩，出资在南京大学修建“念慈
亭”，取意唐朝诗人孟郊的《游子吟》，“慈
母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意
恐迟迟归。谁言寸草心，报得三春晖！” 
左先生以前与南京大学有什么渊源，我未
过考证，但我知道，他在南京大学鼓楼校
区捐建了念慈亭，在浦口校区捐建了左涤
江运动馆，在仙林校区捐建了左涤江楼、
左涤江天文台、左涤江医学楼等，在未来

的百余年间，只要是南大人，一定会记住
左涤江，记住念慈亭，或许还有念慈亭旁
边的那数棵石榴树！

有人写过一篇研究石榴文化的文章，
引经据典，说在文人笔下，石榴有留恋
相思之意。举例有唐朝李商隐《无题》
中的“曾是寂寥金烬暗，断无消息石榴
红”， 有唐元稹《智度师二首》中的“石
榴园下擒生处，独自闲行独自归”；有
宋方千里《浣溪沙》中的“欲融轻雪乍
凝胸，石榴裙钗为谁红”，有宋董嗣杲《题
意香壁》中的“窗户生香还有意，夕阳
红皱石榴花”等。

路过此地，我忽然痴痴地想，鼓楼校
区的石榴花爆红于五月的“榴园”，甚至
突破树墙，展示于路人，是不舍又一届即
将毕业的南大学子？还是想借助五月的时
光，对朝夕相处过的南大人一个友情提示：
南大人，不管到哪里，都应记住在这个古
老校园里形成的南大的精神，“嚼得菜根，
做得大事”？或许还有，成就未来，不忘
感恩？

石榴花
孙江林
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作家梁晓声曾说过：“人的社会经验，都是
从家庭教育开始的。最好的家风，一定是有读书
传统的家风。书架，应该是一个家庭最好的不动
产。”说的多好，我始终相信一本好书可以拓展
生命的宽度，一个好的家风可以改变人生的命运。

回忆少年时期的生活，我对父母充满了感激。
是他们的开明和鼓励让我在最好的年华里与书籍
为伴，与墨香为伍，让我在文字和墨香里开阔了
视野，增长了知识。

父亲是一位乡村教师，喜欢读书和看报，家
里有一个六层的大书架，摆满了父亲淘来的大大
小小的书籍，从朱自清的散文到鲁迅的小说，从
《简爱》到《平凡的世界》，大大小小的书籍一
如天空的繁星，在书架上闪闪发亮。父亲爱书如
命，每本书都会包上书皮写上名字，书架每天都
会打扫的干干净净，父亲常说：“书籍给我们的
知识是无穷无尽的，对于每一本书我们都要心存
敬畏，保持干净和认真的去阅读是对于一本书最
好的敬意”。父亲是这么说的也是这么做，他经
常在闲暇时间捧卷阅读，大书架上的每一本书都
留下了父亲的印记，他卧室的床头柜上永远都会
摆着一本书籍，有时候是小说，有时候是散文集，
有时候是人物传记，临睡前都会打开来细细的品
味一番，读到高兴处，还会高声朗诵一段。

也许是出于好奇，也许是父亲潜移默化的影
响，我开始对父亲的书架好奇起来，时不时也会
利用放学时间抽出一本书细细品味。父亲看到了，
没有斥责我的不务正业，而是给了我很大的鼓励：
“丫头，去读书吧，书不会欺骗一个认真的人，
也不会欺骗一个善良的人，阅读给你的不仅仅是
知识，更多的是对心灵的沉淀。”年幼的我不太
理解父亲话里的意思，但是书籍里的奇妙世界却
一次一次冲击着我的心灵，吸引着我的目光。我
听从了父亲的教诲，对每本书都产生了莫大的兴
趣，开始了书海里畅游的日子，小说、诗歌、散文、
人物传记……，父亲书柜上的星星让我一颗颗的
摘了下来，他们化作春天的溪流，化作飞舞的蝴
蝶，化作芳香的花朵……，让我在青春年华里收
获了五彩缤纷的知识。

古语曾说过：“至乐无如读书，至要无如教
子。”读书是最好的家风，而父亲的所作所为就
是把至乐的家风传给了至要的子孙 , 父亲像是润
物细无声的春雨，用点点滴滴的鼓励滋润着我不
断去阅读，不断去文字世界里寻找那些芬芳的美
好。感谢父亲的鼓励，感谢父亲至乐的爱好，多
年的阅读时光，让我积累了无数的知识，让我的
心在书籍的芬芳里变得柔软而细腻，让我的认知
在文字的罗列里变的宽广而浩瀚。

“欲高门第须为善，要好儿孙必读书”。
家风需要传承，读书的家风更需要传承，我想，
受益于书香的我也会把读书的家风传承给我的孩
子，让他在书籍的花海里展翅飞翔……

静看丝瓜爬蔓
宫凤华

读书，是最好的家风
杨丽丽


